Чарльз Миллар умер в 1928 году, и его последняя воля сразу стала сенсацией. Он упомянул в завещании двух приятелей, судью и священника, известных по всей Канаде ненавистью к любым видам азартных игр. Им он оставил крупный пакет акций одного из ипподромов. Кроме того, что оба в результате получали прибыль от азартных игр, они автоматически -- как акционеры -- становились членами жокей-клуба, с которым оба многие годы боролись. Судья и проповедник приняли дар. Еще пятерым своим товарищам, принципиальным противникам пьянства и алкогольных напитков, Миллар завещал акции пивоваренной компании. Лишь один из пяти отказался от наследства. Еще трем знакомым, которые терпеть не могли друг друга настолько, что отказывались находиться в одно и то же время в одном и том же месте, он завещал свою виллу на Ямайке. Но самым главным пунктом была небывало крупная сумма денег, которую адвокат завещал "той из жительниц Торонто, которая в течение десяти лет со времени моей смерти произведет на свет наибольшее количество детей". Этот пункт завещания не один раз пытались оспорить в суде, но Миллар был хорошим адвокатом, поэтому придраться было не к чему. То, что происходило затем в Канаде, назвали "большим торонтским дерби". Всплеск рождаемости в Торонто, да и по всей Канаде в это десятилетие был феноменальным. В итоге 30 мая 1938 года, ровно через десять лет после смерти Миллара, городской суд начал рассматривать заявки на наследство. Женщина, успевшая за десять лет родить десять детей, была дисквалифицирована -- оказалось, что не все ее дети от одного и того же мужчины, как этого требовал Миллар. Дисквалификации подверглась и еще одна женщина: она девять раз рожала, однако пятеро детей были мертворожденными. Обе дамы получили утешительный приз в $13 тыс. $500 тыс. были распределены в равных долях между четырьмя семьями, в которых за десять лет родилось по девять детей. Как позже сообщали газеты, больше детей в этих семьях не было

Самое сложное для понимания завещание было составлено лаборантом знаменитого физика Нильса Бора. В завещании было так много специальных терминов и сложных фразеологических оборотов, что для его расшифровки пришлось вызывать экспертов-лингвистов.

Некая женщина из округа Чероки (штат Северная Каролина) оставила все свое состояние Богу. Суд, рассмотрев завещание и не найдя оснований для его отмены, поручил местному шерифу найти бенефициара и обеспечить передачу ему наследства. Через несколько дней округ Чероки прославился во всем мире как единственное место на планете, официально признавшее свою богооставленность. В докладе шерифа местному судье говорилось: "После повсеместных и тщательных изысканий мы не смогли обнаружить Бога на территории этого округа".

В свою очередь, финское правительство имеет все основания считаться единственным на земле представителем дьявола. Один из граждан страны завещал все свое имущество Сатане. Государство успешно отсудило все деньги себе.

Да, так вот, я буду встречать Новый Год в качестве форумчанина в третий раз. Если доживу, конечно. Но будет так полагать, иначе не получается. О НГ 2007/2008 нет смысла говорить - я тогда целыми днями смотрел ДФ, форум был еще далек от такой широты и активности, как сейчас, потому те времена в достаточной степени удалены от нынешних, чтобы не проводить сравнение. Хотя, конечно, было очень здорово - я тогда без форума уже жить не мог, если не смотрел ДФ, так сидел на форуме Аж захлебывался им Думается, не я один такой в Интернете, мягко говоря, потому особо нового ничего этим не расскажу.

А вот начало декабря 2008-го... В последние пару дней регулярно вспоминал этот период. И само воспоминание ощущений так сильно, что аж передергивает. Хотя это только одно лишь воспоминание. Но те чувства, что тогда были, сильны очень, они настолько мощны, что их всплеск даже сквозь толщу прошедшего года бьет электрическим разрядом. И все практически эти чувства связаны с форумом. Это как яркая непроходящая вспышка. Сильнее даже, чем в 2007-м, хотя, казалось бы, тогда ощущения были свежими, более новыми, но нет - в 2008-м ощущения были иные, изменившиеся и более сильные. Ну так и форум изменился - он был уже куда больше похож на тот, который мы имеем сейчас, и по активности, и по составу, и по всему, что не так просто обозначить словами, но что присутствует. И эти заходы на форум год назад - дикая гамма эмоций. Я и Нового Года ждал как-то вместе с форумом, не знаю, как это сказать. Фик Мела тогда читал каждый день, ведь уже немало было написано, у меня было впереди много глав. Каждый почти день этот фик. При этом - свои фики, еще фики, кроме меловского, и всё-всё-всё на форуме. Появление новых форумчан - поток эмоций, даже, если человек ненадолго совсем. Хватало меня на весь форум. Для себя хватало, как оно со стороны, не знаю. При этом я прекрасно отдавал себе отчет в том, что так далеко не для всех тут, что я в некотором смысле в наркотической зависимости, причем сильной - все это меня мало волновало. Этому способствовали и события во внешней жизни, но именно тут их затрагивать не хочется. Форум являл собой некое созвездие из всего-всего, трудно передавать чувство, потому что оно состояло из мелких деталей - ЛС, отдельные посты и короткие обсуждения в темах, комментарии к фикам и т.д. - из этих мелочей складывалось нечто огромное, стержень в душе, смысл жизни частичный. Многие могут сказать, что это ложный смысл жизни, что форум не может иметь такого значения и т.д. - это не будет важно. Потому что для того, чтобы оценить, надо изначально знать, что я сам думал по этому поводу, знать, как именно я переживал. А потому подобные оценки, сделанные на голом месте, ничего не значат. Вернее, нет, значат, но не так много, потому что они во многом сотканы из пустоты.
И дело не только в том, что было в декабре. Ведь это было и перед тем, было и после, весной, даже в начале этого лета. А, может, и в середине, хотя уже тогда наметился надлом. То есть я видел, что это долгосрочное, построенное уже не на одной свежести, нет, это были закрепившиеся, твердые, глобальные чувства. Конечно, моментами я уставал, моментами имело место перенасыщение, но оно приходило и уходило, а общий уровень ощущений от форума оставался. Настоящий дом в сети, родное место, в котором много чувств, эмоций, сил и просто частиц личности оставлено. Как уже выше сказано, всего и не передашь, потому что это совокупность эмоций, которые заставляют заходить на сайт с предвкушением, с чувством того, что ты обязательно столкнешься с чем-то интересным и значимым для тебя. Огромное светлое пятно, которое приносило разные, разноплановые эмоции, но которое при этом несло в себе гигантский заряд.

И вот начало декабря 2009-го, через год... Перелом достиг своего пика, пересек его, все несколько ослабло, потому уже нет восьми дней, в течение которых меня вообще не было на форуме. Но это ослабление напоминает мертвенную тишину. Сравнение с эмоциями годичной давности почти невозможны, потому что это и сравнивать сложно. Ощущение какой-то пустоты, ощущение, словно я обжегся и мне страшно прикасаться к предмету, о который я обжегся, я трогаю его осторожно и болезненно напряжен при этом, а потому, собственно, страх. Заходишь на форум со сжавшимися внутри ощущениями страха и тревоги, словно что-то случится. Чувство, что все пошло наперекосяк, потому что с одним очень ценимым человеком случился конфликт, который словно разрезал пополам и заставляет подозревать, что в данном случае проблему не решишь, со вторым полное впечатление, что я имею дело с другим человеком, и в груди уже скопилось чувство, которое какое-то недоброе и рвется наружу, чтобы все это высказать и выразить, ощущение какой-то несправедливости, которое я держу в себя, ибо не уверен в правоте и потому что чувствую, что будет ошибкой так делать, неправильно это и принесет вред. Но при этом, когда оно внутри держится, конечно, это отравление, оно словно в кровь попадает и смешиваясь со страхом, о котором выше сказано, портит пребывание на форуме. А с ними и то самое ощущение пустоты. Причем это касается всего - куда не ткнись на форуме. Вот фик пишу, даже два, второй закончил, это радует, это какое-то оживление, хотя эмоции от этого уже не те, но писать хочется, рад, что выходит. Правда, нет тех читателей, которых я привык видеть, вернее, нет от них комментариев, потому как-то это тоже портит ощущение, но ладно, это терпимо, хотя и неприятно. Но это только локальное, а в сумме... И при этом крайне неприятно и больно то, что случилось все это в большей степени из-за субъективных причин, ситуаций с отдельными форумчанами и обстановки на форуме, а не из-за того, что произошло пресыщение и привыкание. Эти процессы у меня протекают иначе, я знаю, как это бывает, здесь иное. Здесь словно случилось отравление и отчуждение, словно между мной и форумом возник вакуум. Я знаю, как часто люди, когда пресыщаются, начинают говорить "это уже не то, что было раньше", будучи уверенными, что так и есть, что раньше было здорово, а сейчас все изменилось. Я считаю, полагаю, что в большей части случаев это ошибка этих людей, на самом деле изменения в них, а не в том, о чем они говорят. И я думаю, что изменения тут тоже во мне. Форум В ЦЕЛОМ (но не отдельные моменты на нем) не изменился по-настоящему, он тот же, даже лучше, пожалуй, хотя это и относительно. Тут дело во мне. Но, повторюсь, если бы это было связано просто с пресыщением, еще ладно, я мог бы уйти, сделать перерыв и т.д. У меня было пресыщение некоторое весной 2007-го, а потом я вынужденно выпал вообще на 3,5 месяца, и когда вернулся, был таким голодным до форума, что это потом осталось надолго. А, может, было бы навсегда, если бы не переломные моменты... И вот я сижу, через год накануне Нового Года, ощущая себя испуганным, пустым и отчужденным на форуме. К счастью, не все так плохо, я захожу, сижу тут, пишу в некоторых темах, пишу фик - никакой полной катастрофы не произошло. Но насколько же все потускневшее и... отравленное. Это отравление закрыло от меня то, что я имел, то, что было и, главное, до сих пор очень дорого сердцу. С этими чувствами на форуме быть чуть ли не больно. Но и не быть совершенно не хочется - об этом не может быть и речи, он остается родным, много значащим и местом, без которого я себя представить не могу. И потому так больно и даже страшно, что случился этот перелом, и я испытываю тут тоску, горечь и страх вместо того, что было. Мне кажется, это еще можно исправить, если некоторые вещи сделать, хотя я не уверен, да и не зависит все это только от меня - форум вещь коллективная, тут не может все зависеть от одного человека и его воли. Боюсь только, как бы это не переросло в хроническое отравление...

А пока остается с горечью смотреть на прошлый год. И не помогут тут слова о том, что все проходит, что все меняется, что нужно смотреть в будущее, а не в прошлое - все это не имеет никакого конкретного значения. Просто очень грустно нести такие потери. Потери всегда тяжелы. И не важно, что ты теряешь - кошку, любимого, друга или же форум. Важно только то, что твоему сердцу важно, что нашло к нему путь и осталось там. Вот это терять тяжело.